故事從民國二十六年的北平戲班開始，白云秋隨病重的師傅白玉心前來搭班謀生，受盡人情冷暖，幸而有善良的柳鳳英(魯昕 飾)照顧幫助，兩人遂產(chǎn)生深刻的友情。白玉心和鳳英的琴師唐師傅過去有一段未完成的情感，死前終于得到他的原諒，并視白云秋為徒弟照顧收容。鳳英的師姐花艷霞一向愛慕唐師傅，但永遠無法取代白玉心在唐師傅心中的地位，感情受挫的她為了救戲班眾人生計，無所謂的便嫁了韓會長，卻也造成唐師傅的更不諒解。性格尖銳圓滑的花艷霞和強硬固執(zhí)的唐師傅人生觀完全抵觸，事事沖突，然而多年的相處，之間有著復雜的情愫。孤女白云秋找尋身世之謎，找到了已受折磨成瘋的生母，發(fā)現(xiàn)生母原是清末的一個貴族格格，而鳳英的生母是當年的丫環(huán)，奇怪的命運牽扯，兩人情感更深，遂結拜金蘭，互相照顧扶持，希望能夠都唱出頭來。而云秋生母的往事成謎，一層層的解開來，是一段深刻動人的生死摯愛。云秋感動母親的往事，和追求她的大學生的正倫立誓也要一樣為愛情奮斗到底。夏正倫(尹君正 飾)出身封建家庭，和戲子白云秋的戀情不受眾人的祝福，然而他們不顧一切，毅然公證結婚，要爭取自由戀愛的幸福。此時抗日戰(zhàn)爭開始，在一片愛國氣氛之下，白云秋被斥為勾引大學生墮落的妖女，和夏正倫備受攻擊，冤屈憤怒的白云秋立誓從此不再唱戲，因為她唱戲的身份只被歧視看輕，并希望藉此能讓夏家接受她進門。為了維持生計，夏正倫放棄學業(yè)，當起拉車車夫謀生，夏父知道后十分憤怒，將他綁架回家監(jiān)禁，并否認他們的婚姻。